文/满囤儿

这几天影迷圈里津津乐道的一件事是老导演马丁-斯科塞斯前脚痛批了漫威超英电影不算电影，后脚就拿出了很可能席卷评奖季的新片《爱尔兰人》。影迷们纷纷感叹：“姜还是老的辣”。其实同样的圈内故事，在中国也有类似的一例，那就是有人爱也有人恨的冯小刚。和老马丁类似，冯小刚也是很喜欢说真话、说实话、说狠话的名导。前些年，他也没少公开批评人或事，且每每引起业界广泛关注。今年，冯小刚也恰好拿出了新片《只有芸知道》。这部新片在内地的受关注程度，显然不亚于《爱尔兰人》。

其实大家早都发现了，冯小刚近两年在社交平台上的火气已经小了很多，公开言论也都平和了许多。新片《只有芸知道》既不是喜剧片，也不是灾难片，而是改编自真人真事真爱的剧情片。因此，估计很多人会和囤儿生出同一个疑问——《只有芸知道》会是冯小刚创作之路上的由攻转守吗？

冯小刚导演作品之前给观众留下的印象是攻击力十足。他不仅在生活中言行耿直，他的创作更是锋芒毕露。即便是喜剧片这种以让观众笑为目的的类型里，冯小刚也更多地倾向于使用嬉笑怒骂等讽刺手段来揭露社会人的丑恶。无论是早期主打葛优演技的《甲方乙方》、《不见不散》、《没完没了》，还是中期预算大增格局拓展为贺岁大片的《大腕》、《手机》、《天下无贼》，抑或后期融入其它类型元素的《非诚勿扰》、《私人订制》、《我不是潘金莲》，其喜剧核心都是讽刺，而且辛辣不妥协。也就是说，他的喜剧从来不会让所有人都笑，一定是大部分人笑到岔气小部分人气到牙痒。这就是创作带上了攻击性，不是谁都能模仿得了。

在用喜剧片打开票房号召力后，冯小刚穿插着拍摄了不少题材严肃的作品。这些作品里的攻击性就比较明显，也比较传统了。《一声叹息》、《夜宴》、《集结号》、《唐山大地震》、《一九四二》、《芳华》，每一部作品都带有深厚的反思——历史、社会、亲情、爱情，可以说但凡是人与人的关系，都会被他放在作品里进行反思。相互之间的区别不过是形式上的不同罢了。正因如此，囤儿建议大家期待冯导的新片，不能只关心它的类型，而要关心他想通过这样一个形式上的故事和人物，讲人与人之间的哪一种关系。

如果从这样一个维度去看冯小刚的新片《只有芸知道》，你会发现他的确在创作的攻击性上弱化了很多。《只有芸知道》以叙事为主，但它并不像之前的《唐山大地震》、《一九四二》、《芳华》等剧情为壳的冯小刚作品把刀刃磨到锃亮；《只有芸知道》里的爱情很感人，但它也并不像之前的《非诚勿扰》系列里的爱情那样让人感到缥缈。《只有芸知道》的故事很扎实、人物很真实、爱情很诚实。这个作品给人的感觉不像是要去攻击什么，而更像是要去守护什么。冯小刚真的变了。他在创作《只有芸知道》的时候，心境上一定是与之前的创作有所不同的。

这种不同源于哪里呢？难道是冯小刚累了，不想进攻了？还是他疲惫了，不得不选择放弃？囤儿反正是猜不到，也不想探究清楚。因为毕竟冯小刚的心是属于他自己的，犯不上为了观众而改变和坦白。我们只要知道他的每一部作品都是由心而发即可。就像这部《只有芸知道》虽然风格转变了，但不可否认的是这种新的风格是最契合这个故事和这两个人物的。从这一点我们可以知道，冯小刚并不像我们想象中那么顽固和执拗。他是懂得为故事和人物选取最佳外衣的导演。他除了是一名充满斗志的战士，还是一位善于倾听的友人，更是一名乐于赞扬美、传播爱的使者。

此时囤儿再次回想起拿来做类比的老马丁。观众应该也都看出来了，《爱尔兰人》也和其之前导演的同类型作品《好家伙》、《纽约黑帮》、《无间行者》的风格并不一样，磨刀霍霍的攻击也消散了许多，而是于丝毫间流露出守护的味道。没准这就是这类型导演创作人生的一种殊途同归呢。当他们战斗一生后，总会有那样一个时刻，被一曲守护的歌谣所打动，停下脚步，聊一聊人生的另一种面貌。也许因《只有芸知道》而喜欢上冯小刚的人数不会是其作品中的最多，但因《只有芸知道》而恨上冯小刚的人数绝对会是最少。